Вот я поднимаюсь с чемоданом, кардиографом и планшетом на пятый этаж без лифта, звоню в дверной звонок и что я слышу? «Кто там?» — на трети вызовов точно, и открывают мне в итоге не дементные бабушки, а трезвые, часто относительно здоровые и мне хотелось бы думать, что умные, мужчины и женщины. Вы забыли, что вызвали скорую 12 минут назад? Я вздохну про себя и скажу свою фразу про скорую. И войду и поинтересуюсь, что же случилось. И начнется вызов.